「來一下!」

「嗨,有甚麼事嗎?」我走近老先生的窗邊。

從前住在這間公寓的老先生從他的窗戶探頭,跟正在等公的我說話。等車若有人能陪著聊天消磨是最好不過的,這樣沒有趕時間上班、帶小孩、打掃,或者買菜購物的老先生實在是等待的良伴。

「這拿去。這是這棟公寓大樓剛蓋好時的廣告。」老先生給了我一張很工整的廣告紙。

這廣告紙是近膚色的粉橘,攤開之後工整的摺痕將紙明明白白的分成六等分,這其中有文字、有繪的圖片,還有公寓大樓三種格局的平面圖。老先生說,大樓另一翼的地下室有個游泳池,現在還在,只是不再開放了。我問老先生,這是給我的,還是借我看的。他說是給我的。我趕緊收著,生怕身旁的幼兒把它當成一般的廣告紙拿去塗鴉。

事後,在小兒遊戲時默默地看了。這大樓頂樓曾是開放給住戶觀景的,地下室有泳池,廣告說是俱樂部式的住宅。原來八十年間住宅相關用詞也是有改變的,現在的bedroom在那時的廣告裡講chamber,電腦繪圖在那時還是未來式,平面圖是手繪手寫,然後印成鉛字的。公寓建成年代是1932,跟帝國大廈〈The Empire State Building〉還有克萊斯勒大樓〈The Chrysler Building〉同屬Art Deco,有幾何造型的紋飾,公寓電梯的門把就是層層疊疊的菱形。二戰前是個經濟蕭條的年代,工人為了保住飯碗,總是仔仔細細的慢慢蓋,因為不知蓋完之後,下個工作在哪裡。戰前〈pre-war〉老公寓多有大面積的窗戶,厚的樓板,與相對高的天花板,室內還有相對複雜的線板與牆面裝飾,相對於50-60年代戰後的建築,是還有一點點舊世界的風華與從容的。

 

除了這建案廣告,老先生還很神秘的從家中搜出了童書許多本,以及一隻桃紅色可以隨身攜帶的小熊來送給我兒子。公車就在這樣等來了,我跟在窗裡的老先生說再見,然後往曼哈頓去。不知老先生在那時是否跟我一樣,搭同條路線的快車;還是當時這公車路線還沒出現,R Train才是去曼哈頓的捷徑。不論那時是如何,都已成過去,我這個新住戶只能遙想,然後向前。

 

 

 

arrow
arrow

    Stella 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()