藍色系沈思.gif

這公寓為何叫humble flat(寒舍),要從去年(2006)三月說起。

當時有一位朋友要到Mannes College of Music來考術科(audition),考試前後數天就委屈住在我的小公寓裡。朋友從波士頓到達紐約的那個下午,這公寓的浴室因為天花板前一天像瀑布般的大漏水,正在進行維修工程。

修理的大叔慢條斯理,先比約定時間遲到了許久,接著又跟我說需要回去取一些工具,就這樣前前後後折騰了好久才開始動作。我見跟朋友約定的時間快到了,打算立刻出門把她從地鐵站接回來。看大叔工作還沒做完,心裡不免著急,很想開口催他。但想想,人家為我服務,應該心存感激,以禮相待,於是就把催促的台詞給吞下了,安靜等。

我這安靜等,可讓我人生地不熟的朋友在車站乾著急了半小時。到車站,見到朋友,趕忙道歉解釋,告訴她不是有心怠慢或健忘,而是屋況不佳,浴室天花板大漏水,才讓她在車站罰站。朋友明理,沒有責怪我,選擇性遺忘我的過失和之前住的波士頓高級社區,在我的小公寓打地舖直到術科考完。

術科考試結束之後,在家與朋友聊天,看了幾張她跟一個華人小女孩在波士頓拍的照片。照片中小女孩的父母,就是先前接待朋友的東道主。這華人家庭居住的社區井然有序,房間雅緻、窗明几淨;再看自己住的小公寓,霎時了解何謂「寒舍」。雖說是寒舍,但是因為居家環境安靜,採買食物方便,房間有兩個窗戶,而且房租比Manhattan便宜許多,我也就不計較了,在這裡安居超過一年。

最近浴盆水龍頭開始有嚴重的漏水問題(這回不是管線漏水,而是水龍頭鎖不緊)。滴滴答答的水聲不捨晝夜的從浴室裡傳出來。

跟房東反應這問題,希望她幫我處理。她來電留言,告訴我我可以打電話找superattendant,請他找人修。我照做,但不知為何,電話總是進入答錄機。好不容易找到人,他跟我約的時間都是數天之後。爽約不說,人來了卻因為回去拿工具、時間已經太晚而將維修的小工程延期。

屋況不佳,我想過搬遷。但不知會在美國,或在紐約待多久,此時搬家似乎不是明智之舉;加上跟房東有契約,違約的話,押金沒收,感覺有些划不來。

每次看到浴室斑駁的牆面,聽見浴缸滴滴答答的水龍頭,我都會覺得,這個公寓真是個寒舍,用humble flat這樣的稱呼,實在有一種辛酸的貼切。




【Stella怕健忘隨便亂記】

搬進這位在Queens的小公寓是2005年的八月;剛到紐約時(同年六月)是住在學校在Fifth Avenue的宿舍。那宿舍的地址體面得不得了:35 Fifth Avenue。地址不但簡潔有力,而且還很好找,就在Fifth Avenue和10th Street的交叉口。要不是我逢人就解釋那是一棟屋齡超過百年,夏天沒有冷氣的大學部宿舍,聽到的人大概會以為我是上流人士,獨自住在Fifth Avenue靠近Washington Square Park的地段,Greenwich Village的心臟地帶。[註一]

好景不常,偽裝成上流人士的日子很快的就因為Fall Semester的開始而結束。因為是研究生,我必須搬出大學部宿舍;因為Fall Semester是正規的學期,所有事物都在學期之初回復正常,包括宿舍的住宿費。我很清楚的知道,以後我再也不能繼續擁有簡潔漂亮的Fifth Avenue地址,或以低於500美金的月租,佔有一間水電全包,窗戶面對Fifth Avenue、15坪左右的單人房。

就這樣,衡量安全,環境和預算之後,我簽了一年的租約,搬進了現在居住的小公寓;去年租約到期時,也很豪爽的續約,把這humble flat當作紐約的家。




[註一] 紐約很多東西都是超過百年的,但這沒有什麼不好。只是我住的宿舍因為是百年前的建物,電力負載量有限,不能在房間裝冷氣。紐約夏季很多時候是超過攝氏30度的,沒有冷氣,很惱人。

    全站熱搜

    Stella 發表在 痞客邦 留言(7) 人氣()