Stella's Humble Flat

已經進入秋季了，小兔到新學校上幼兒園（kindergarten ）妹妹跟我在家，下午一起去接哥哥。

聽說今年的冬季來勢洶洶，會既冷又長，所以特別珍惜最後的秋季時光。圖片是鄰近學校的人家給秋季的贊禮，冬季一來庭園大概除了靄靄白雪就什麼都沒有了。照一張照片，感謝他們的用心。

NYBG Orchid Show 2016

今日天氣稍暖，陽光美好，於是全家一同去位在Bronx的紐約植物園看蘭花。蘭花展是在圓頂的溫室中，與火車展同樣場地。因為室溫室，所以非常暖和，根本是春天的氣溫，一件薄長袖就讓人暖烘烘的。

溫室的外觀。我覺得很漂亮！

進入溫室

以下數張照片都是溫室中的蘭花與景象

日前，氣象預報宣稱紐約將會經歷一場歷史性的大雪，大家嚴陣以待。結果天公作美，只是適度的點妝冬日街道，並無大雪成災的嚴酷。記得在紐約的第一個冬天相當嚴酷，積雪甚多，不似棉絮柔軟，倒比較像壓緊了的刨冰，行走其上，雙腳並不深陷，只是浮浮的滑。

那個冬天，是我初次來美的最後一個冬天，之後沒能留下來，回去了台灣。

台灣的冬天多半陰雨綿綿，如果不上山，是見不到雪的。生長在台灣的我因此對雪很著迷，常常期待下雪；這點跟我的美國鄰居不同，他們對雪的觀感十分實際，很多時候應該說是嚴陣以待，像我這樣會看著雪發呆的熱帶人對他們來說是很特別的，他們想的多是如何儲糧，如何剷雪，若萬不得已需要出門時該如何應對，這類很生活的問題。我的生活問題多半繞著小孩，想著帶他去哪裡，如何帶他去，坐自家的房車去還是搭地鐵等等的瑣碎細節。近日與在台灣的朋友聊起，說到因為身在美國，親戚朋友遠在台灣，又加上脫離職場好些時日，一些年節的人際應對都省了，時光停在初成年之時，不像個真正的大人。朋友反問，孩子都有了怎可能不覺時光荏苒，不像大人？我回，照顧孩子很多時候是重複性很高的勞動工作，日日相似，所以不覺時光逝去。

想想，也不全是這樣的，時光確實靜靜改變了我。

稍早又聽到要下大雪的消息，這次不知怎麼，突然覺得頭皮發麻，想到食物採買和濕滑路面，好像就再也清閒不起來了。也許我真的被迫長大了，要管理一家；又也許少年時的天真爛漫已經磨損，雪不再是單純的雪，還連著生活。在冬日裡我不時會想起《如果‧愛》裡的林建東。有這樣一說，林建東的心情是冬天，有種凜冽與不得已。他想當導演，卻意外當了大明星；想要忘記背叛自己的孫納，卻又在因緣際會下與她對戲，拍同一部電影。再次回到紐約，我很歡喜，但很多時候真的弄不清「現在有多近，回憶有多遠」，尤其是在雪白的冬夜。

「來一下！」

「嗨，有甚麼事嗎？」我走近老先生的窗邊。

從前住在這間公寓的老先生從他的窗戶探頭，跟正在等公的我說話。等車若有人能陪著聊天消磨是最好不過的，這樣沒有趕時間上班、帶小孩、打掃，或者買菜購物的老先生實在是等待的良伴。

「這拿去。這是這棟公寓大樓剛蓋好時的廣告。」老先生給了我一張很工整的廣告紙。

這廣告紙是近膚色的粉橘，攤開之後工整的摺痕將紙明明白白的分成六等分，這其中有文字、有繪的圖片，還有公寓大樓三種格局的平面圖。老先生說，大樓另一翼的地下室有個游泳池，現在還在，只是不再開放了。我問老先生，這是給我的，還是借我看的。他說是給我的。我趕緊收著，生怕身旁的幼兒把它當成一般的廣告紙拿去塗鴉。

這是補記，因為當下事情太多，雞毛蒜皮的小事就暫且擱置了，只是想來好玩，現在有點零碎時間，便順手記一下。

那是個周末，由於久別紐約又再搬來，所以興沖沖的去了中央公園。現在家住在Brooklyn的Bay Ridge，對我而言最方便去Mahattan的交通方式是搭X27快速公車。X27是走高速公路進Mahattan，入了Mahattan之後，就跟local bus一樣，站站都停，所以對帶小孩且有嬰兒車的我而言十分方便。方便的原因是公車車站在路面，不需要揹著嬰兒車同時抱著小孩又走那陡峭的樓梯下地鐵車站。

X27終點站在57街，再走兩個blocks就是59街中央公園南，實在是很理想的交通工具。去中央公園那時搬家卡車還沒到，所以沒有嬰兒車，喵小兔多騎在爸爸肩膀，偶而給媽媽抱一下。在接近Grand Army Plaza時看見冰淇淋車，喵小兔表示有興趣，於是媽媽我就去買。我選的是鳳梨口味的甜筒，基本上是香草冰淇淋甜筒淋上有細碎顆粒的鳳梨醬。會這樣選不是因為特別喜歡吃鳳梨，而是因為離開台灣一陣子之後會懷念一些東西。鳳梨、芭樂、芒果、荔枝、龍眼等等水果在台灣時不稀罕，現在對我而言這些東西都是台灣風情，有機會就想吃一下。接過冰淇淋之後，我遞上了五塊錢紙鈔。

「是七塊錢」，在冰淇淋車裡的先生說。

「啊？對不起！」說完，我又把錢補上。

在San Diego住了兩年多，對雨天的印象已經模糊。地中海型的氣候，好像整個地區都開了空調，在剛下飛機的那一刻我是這樣覺得的。南加可以說是天天天晴，只有冬日下雨，就算下雨，也算不上大，多是微微，要遇上傾盆大雨，是很不容易的事。正因如此，在當地雨傘的樣式不多，賣傘的商家也不多。但不知為何，本來可以治療憂傷的加州陽光好像讓我憂鬱了，無限制地天晴，讓人有身處「土撥鼠節(Groundhog Day)」電影中的錯覺，覺得天天都是同一天，常不知今夕是何夕。

昨夜有豪雨，滴滴答答的雨聲竟然大過了家中老舊的廂型冷氣運轉的聲音。於是開窗享受雨中的清新與涼爽，把嘈雜的冷氣關上了。客廳只有我一人，兒子已經入睡，我在紐約市享受了久違的獨處與寧靜，很特別，也很有真實感。感覺像是真的在過日子了，不再身處「土撥鼠節」，一日復一日的無盡天晴。

在台灣工作時有位來自加州的同事跟我說過，一個人是不可能同時喜歡紐約與加州的。他在舊金山長大，之後輾轉回台，這是他對這兩地的感想。當時的我未曾造訪加州，不知道南加的陽光與氛圍，聽不懂他說的，只覺得人有許多面向，可以喜歡許多不同的情調，愛紐約不見得要排斥加州。現在住過兩地，覺得他所言不假，或者說同事的說法至少適用於我。加州溫和平靜，但是始終不得我喜愛，天天天晴就好似永遠的月圓，完全沒有遺憾，雖然圓滿，但由於過度圓滿，反倒讓人有些許遺憾了。

重逢紐約我已步入中年，深知過去的天真爛漫已經不再，也於是剪了頭髮，不再追尋當時的青春。重讀部落格的文章，覺得這地方有許多甜蜜與艱難，就讓那些甜蜜與艱難留在記憶中，是該重新整理，向前走了。

剛剛搬家，但對這間新的老公寓已有許多嫌棄。總覺得房東把戰前(pre-war)老屋的迷人之處消除殆盡，換上了不太喜歡的五零年代樣式。正在廚房清洗時，聽見路人對話，於是抬頭往窗外望。

「祝妳好運，在妳公寓裡好運！」

「謝謝！？」

「妳剛搬來吧？」

「是的。」

Grocery shopping應該是美國日常生活中規律重複且十分必要的部份。在美國這個人工昂貴的社會，大概很少家庭可以三餐都外食，完全不用開伙；由於大多數的人是住在所謂的郊區，所以採購的平率約為每周一次。San Diego是個亞裔聚集的區域，所以亞洲超市還不少，我就先列出我知道且常去的亞洲超市：

• Zion Market：


• 地址：7655 Clairemont Mesa Blvd, San Diego, CA 92111


• 我個人最喜歡的平價亞洲超市。


• 蔬果種類多，有柿子、鮮香菇、瓠瓜、佛手瓜，還有泰國綠茄這種在台灣都不常見的蔬菜。

2012的端午節，Lynn從台灣寄來的明信片

到紐約唸書初次來美已經是八年前的事。這八年在美國與台灣之間來來去去，有許多節日就在這來去之間被遺忘了。今晚心血來潮，在兒子熟睡之時趁隙把未歸檔掃描的明信片整理了一下，才發現這張信片用磁鐵貼在門後已經超過一年，除了驚懼時光飛逝之外，更感嘆生活忙亂，友人的明信片積壓許久卻未回覆，實在辜負她對我這個美國游移居民的雪中送炭之情。

對生活十分封閉的我來說，每收到明信片都是如獲至寶，不管從哪裡寄來，都像是寒冬從窗戶照進的暖陽。明信片讓我知道自己還沒有完全的被世界遺忘。

姊姊提橘皮燈籠給喵小兔看

小龐哥、姊姊，還有舅媽

小龐哥的同學提甜椒燈籠

大家都到籃球場

燈籠！燈籠！

阿嬤抱小兔，小姊姊在後面

  小龐哥幫小兔把車推回家

小兔在外婆家下午多半會去附近的公園走走，遇到雨天就在阿嬤的房間地板爬爬爬。那天，舅舅、舅媽、小龐哥，還有韶安姊姊在公園與小兔相遇，阿嬤也在，大家就這樣玩在一起了。玩到天快黑，小龐推車，阿嬤抱著小兔走後面。姑姑有相機，於是就拍下了小龐推車的情景。

《插曲》

小龐看小兔坐車，覺得好玩，想試坐一下，結果被舅舅制止。小龐不敵輿論壓力，於是接受推車就好，不坐車。

我與小兔本來是打算在國曆新年回美國，臨時改變主意；媽媽留下來練車，小兔留下來學走路還有吃台灣食物。一天大致是這樣過的：

0800 am  小兔起床，約半小時後吃早餐，吃完早餐跟阿公唱歌與拍手。早餐是一飯碗的綜合食物泥與一飯碗的綜合水果泥。

1230 pm  小兔吃午餐，同樣是綜合食物泥加水果泥，吃完後玩一下，換尿布，媽媽唱歌帶小兔睡午覺。

1300 pm  小兔睡午覺，大約睡三小時。

1600 pm  小兔午覺睡起來，出去阿公家附近的公園玩。小兔還不會走路，所以做自己的嬰兒車。如果下雨的話，到阿公家二樓的墊子上爬爬爬，順便跟小姊姊玩玩具。