Stella's Humble Flat

日前，氣象預報宣稱紐約將會經歷一場歷史性的大雪，大家嚴陣以待。結果天公作美，只是適度的點妝冬日街道，並無大雪成災的嚴酷。記得在紐約的第一個冬天相當嚴酷，積雪甚多，不似棉絮柔軟，倒比較像壓緊了的刨冰，行走其上，雙腳並不深陷，只是浮浮的滑。
 
那個冬天，是我初次來美的最後一個冬天，之後沒能留下來，回去了台灣。
 

 
今天看了俏Mami的部落格，感覺很難過。除了感嘆現在的社會實在太多隨意的殺戮之外，也回憶起一些過去遇到的怪叔叔。

iGoogle個人化首頁天氣預報小工具的第一個地點是New York, NY；然後是Washington DC，接著是台北和桃園。

看到紐約天晴，溫度落在攝氏10多度時，會有種愉快的感覺；在中央公園的感官經驗會在這樣的時候重現──感覺吸入了涼涼的空氣，聽見了鴿子啪啪啪的翅膀聲、馬車喀噠喀噠的聲響。

昨天房東來拿房租支票，順便跟我聊了一下。
我的房東跟我媽媽是同鄉，年紀稍稍比我媽媽大一些。她說，她上次回台灣（約一年多前）有參加環島旅行，也有在自己家鄉的鄉鎮到處走走。房東對台灣的感受很複雜，可能有某些原因讓她必須待在紐約（我覺得她是想念台灣的）。我對房東的印象不算好也不算壞，但有件事讓我覺得很奇妙，每次來拿支票，她若是遇到我，就會跟我聊很久。我想，也許是因為想找個人講中文吧！

我在NY的書桌
PS Orientation資料夾----我拿的第一份PS資料
來唸書第一件事就是接受各式各樣的「新生訓練（orientation）」，熟悉校園，了解可利用的資源和各項研究生可享受的服務。
我參加的第一個新生訓練是Performance Studies（PS）辦的。 PS的新生訓練除了新進學生之外，教授、助教以及系所行政人員也都有出席。教授們會向學生介紹自己的研究領域，大略說明新學期自己課程的走向；助教們（PS的PhD研究生）會簡單的向新進MA學生介紹自己的學經歷，未來的研究方向，並說明在學術上自己如何協助教授研究、授課，如何協助MA學生完成作業，跟上進度；行政人員則說明系所行政運作，獎助學金的申請，註冊選課須知等等瑣事。

NYU Bobst Library, shot from Starbucks at Washington Sq. Park
六月最後一個星期日就是一年一度的紐約同志大遊行（Gay Parade）。去年此時，我初到紐約，在Downtown Manhattan開始研究生生活。我住在下西城Fifth Avenue和10th Street交叉口的宿舍，也就是大遊行必經之地【註一】。
當時的我身陷表演研究（Performance Studies）學程的波西米亞地獄（Bohemian hell）【註二】。指定閱讀對我而言總是多得唸不完，讀書心得常常是在神志不清的狀態下寫的，上討論課（discussion session）時總是累到極點，說不上話，多半是靜靜的聽。雖然身處人文薈萃的格林威治村（Greenwich Village）【註三】，卻完全無心觀察周遭的脈動、傾聽城市的聲音，一心只想把課好好修完，快快離開煉獄。
現在畢業了，平心靜氣回想申請、求學的過程，發現不盡然是平順美好的。若問我，重來一次，會不會選同一條路？

可能是為顧及我的感受，老師們給我的回信都是很正面的，希望我能馬上進入情況，喜歡上紐約大學：
“NYU is quite good! Besides, NYU also has a good film program. I'm sure you will benefit from the university and the city. There is no loss. I'm happy for you.”
【譯：NYU相當好的！此外，它還有很好的電影學程，我相信妳一定會從妳的學校和紐約市獲益。（被哥大拒絕）沒有損失。我為妳高興。】
“NYU is a great school, which has trained many scholars from Taiwan. Sometimes we joke about having a NYU mafia in Taiwan's theatre circle.”
【譯：NYU是很好的學校，很多台灣學者都是N

Columbia University, on main campus
因為申請過程實在太漫長，我還曾經把在BBS站上的暱稱改成「申請人漫長的等待（A Very Long Application ）【註一】」。
遭哥大拒絕之後，我一心想知道被拒絕的確切原因。但這只是癡心妄想，哥大的申請說明網頁早就明講，由於申請人數眾多，無法對每位申請人個別說明拒絕申請的原因。
我開始告訴親朋好友被哥大拒絕的不幸事實。首先通知從一開始申請就為我加油打氣的Hamood，再來是我親愛的高中同學們、大學室友、在哥大唸dramaturgy的W、很想到紐約唸電影的學弟、高中時代載我上下學的鄰居阿姨………。

Columbia University, the Gate
Columbia University, Library
「要去上西城看什麼？那裡應該只有Columbia University吧………。」
朋友給我的MSN訊息再次證明我的哥大情結（Columbia Complex）並沒有隨著紐約大學授與我碩士學位而痊癒。我對哥大不能忘情，在畢業之後竟然想到上西城——曼哈頓的住宅、文教區——觀光！

我的心病跟去年申請哥大戲劇所的過程有關。記得去年二月哥大藝術學院(School of the Arts at Columbia University) 以email通知我通過初審，要我進行第二階段的面談。因為我是外國人又不居住在紐約鄰近地區，為顧及交通、簽證等等問題，准許我以用電話與戲劇系教授進行面談。
當時不斷收到各校拒絕信的我像隻鬥敗了的公雞，做什麼都沒精神，一接到Columbia通知面談的e-mial興奮得全身顫抖，精神為之一振！心想：「只有像Columbia這種長春藤聯盟校（Ivy League）了解我！」
除了興奮之外，我開始幻想在哥大唸書是什麼感覺。我的種種幻想化成的具體但不切實際的行動。在進行訪談之前，我並未模擬訪談情境，或者構思要如何回答教授可能問的問題，反倒是開始漫無目的地瀏覽哥大網站。我開始著手了解哥大的歷史。每每從網站上知道關於哥大的細節，心中都有種莫名的得意；自己陶醉也就罷了，還會在哥哥寫論文休息時間跟他說個不停。回想起來哥哥他還真是個好人。寫論文已經夠累了，還要配合我窮開心。
經過我的強迫教育，哥哥也知道哥大的代表色是天藍色、校徽是皇冠、校齡超過兩百五十年、長春藤盟校、是位在Manhattan唯一有校園的大學………。
深深沈醉哥大夢的我，就在台灣時間早上六點十五分/美國東岸標準時間下午五點十五分，半睡眠狀態下接受訪談。訪談時教授問的我都懂，但我總是答不到重點，既說不出未來學術的研究方向；也未談到對劇場的願景。
教授問完想問的問題後，給我一個絕地大反攻的機會——讓我對他發問。這個天上掉下來的好機會完全在我意料之外！早晨六點還半夢半醒的我不但沒有善用這個機會扭轉劣勢，反倒像觀光客行前探路，專問紐約的事。問完紐約還不夠，還問起紐約客——訪問我的教授——對紐約的觀感、專攻的研究領域等等。我問著問著竟得寸進尺，把教授當成鄰家伯伯話起家常。聊到最後，還告訴教授遠在台灣的台大圖書館有他的著作數本。
苦苦等候兩個月之後，見信箱有一封哥大藝術學院薄薄的來信。我見狀便知兇多吉少。若是錄取通知，通常會是一個A4大小的信封，厚厚的，裡面包含新生訓練、住宿、交通、校園地圖等等資料。雖然心裡有個底了，但還是想自我欺騙。我告訴自己這封信跟以前收到的拒絕信真的不一樣！它是貼郵票，而不是預付郵資蓋上美國郵政United States Postage紅色的郵資橡皮章。說不定哥大行政人員第一時間要處理的信件太多，無法把所有新鮮人需要的文件一股腦兒裝在一個小包裹一次寄出，為爭取時間，先寄封薄薄的錄取通知，免得錄取人懸著一顆心。
哥大是歷史悠久的學校，當然是「按照牌理出牌」，我收到的是一封很禮貌的拒絕信。信中告訴我，我實在多才多藝，因此能在為數眾多的申請人中過關斬將，進入第二階段面試。哥大藝術學院還強調，我在強敵環伺的一年提出申請，因此夠格錄取的人遠比哥大能夠接受的人數（六～八）還多得多。錄取的人是招生委員認為最適合這個學程的人，錄取這些人不意味他們比你優秀，主要是因為他們比較適合。哥大藝術學院在萬般不願下忍痛割愛，衷心祝福你未來在學術研究、藝術創作都有亮麗的成績。
因為哥大實在太禮貌，以致於我完全不能恨它。我看著印著藝術學院標誌的淡藍色信紙繼續自我催眠，告訴自己哥大是很愛我的，拒絕我真的是有苦衷！
就在不願接受事實的情況下，我帶著些許遺憾接受了紐約大學的邀約，在位於下城的格林威治村展開了我的研究生生活。